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STORIE NATURALI

UN GATTO PIU CATTIVO DEGLI ALTRI

I gatti sono, tutti, traditori e maligni; ma lo sono in ispecie i gatti siamesi. Egoisti tutti!
Ne avevo un altro, gatto d’angora, che era diventato secco come un uscio. Perché?
E presto detto: per gelosia verso il cane Licbe. Ma che fastidio gli dava il cane Liebe?
Da mangiare, grazie a Dio, c’era per tutti due. Dovetti, finalmente, impietosito per tale gatto
(che faceva pena il vederlo istericamente fisso, ad occhi sbarrati, sempre rivolti contro il
cane), regalarlo a mia sorella Maria. Del resto, osservare gli animali serve per conoscere
noi, animali umani. Negli animali gli istinti si rivelano pit chiaramente. Negli animali umani,
no, giacche essi sanno mentire, celare i loro sensi e sentimenti; fingersi anche 'opposto
di quel che sono (che siamo, io compreso, senza complimenti).

Ma debbo anche aggiungere che Peducazione ha potuto, in me, qualche cosa che mi

ha redento dalla animalitd. E che la compagnia dei libri classici ha giovato tantissimo alla
mia educazione,

Torno, perd, a parlare del gatto siamese; al quale avevo posto il nome di « Furfante »
perche gia dai primi giorni che lo avevamo in casa (lo portd a casa Luciana, quale regalo
d’una sua amica) si dimostrd furfante e « rompi-tutto » e guasta ogni cosa. Avevo un bel-
lissimo vaso di vetto soffiato di Murano, dorato a fuoco. Lo tenevo sopra un mobile, nella
camera da letto; e Furfante lo mandd in frantumi. Dissi «’ha fatto per giocare»; escludendo
la malizia che, infatti, in questo caso, era da escludere. Ma, poi, m’accotsi che era sua abitu-
dine, suo divertimento, sua follia, graffiare le coperte del letto, grafhare le impagliature delle
seggiole e persino le tele dei miei quadri. (Istinto d’arrampicarsi e graffiare). Non per nulla
si dice (a qualche giovane donna) «tu graffi come una gattal». E cosi, dissi tra me, nella
speranza d’educare il gatto a non graffiare: « tu sei come una donnal». Ma si, andate a
correggere gli istinti! Quando sembra che si siano corretti, risorton fuori di bel auovo.

37




Si trattava d’educare il gatto siamese a non graffiare. E percio lo accarezzavo, cercando
di staccare le sue unghie dal tappeto, dalle impagliature, dalle frange delle coperte. Lo acca-
tezzavo; poi alzavo il dito in segno di breve minaccia: «Non lo fare pial». Ma il gatto appena
gli era possibile scappava, lanciandomi occhiate piuttosto antipatiche. Ho capito — aggiun-
gevo — & il suo istinto. B la memoria del deserto o dei luoghi selvaggi del suo Siam. Gatti
che benché trasportati in Europa chissi da quanto tempo, gatti della terza generazione
diciamo « eutopea », nondimeno conservano gli istinti selvaggi di quel loro girovagare
pei boschi, le rive dei fiumi, cercando vivande, prede, uccellini. A Furfante non basto
avermi rotto il vaso di Murano, e frantumate le frange delle coperte, no, ma un bel giorno,
anzi una brutta notte che io, disattento, avevo lasciato rinchiuso in cucina, Furfante
la passd come se si fosse venuto a ritrovare nella jungla. E tanto fece che assali la gabbia
d’uno dei miglioti uccellini (era un fringuello di montagna cosi bello nel suo capino di
risplendente colote acciaio brunito); tanto fece, ripeto, che il chiodo della gabbia si distaccd
dalla parcte e la gabbia ruzzold a terra; e I'uccellino, ormai a portata delle unghie di Fut-
fante, miseramente venne azzannato. )

Di buon mattino, Anita entrd per la prima in cucina e s’accorse del misfatto; ma tentd
celarmelo, ribollando il chiodo e ponendovi la gabbia con dentro I'uccellino morto; ma era
inutile nascondete Vevidente misfatto di Futfante. Si vedeva troppo bene che il fringuello
era stato azzannato, macellato dalle unghie del siamese. Non dissi nulla ed anzi lodai la
genetositd della santa Anita nel tentativo-di salvare il gatto dalla mia ira; ma incominciai
a considerarlo quale un mal sopportabile fastidio nella relativa quiete della mia casa. Un
irrimediabile fastidio, giustappunto partendo dall’assioma che gli istinti non si cotreggono
o che tiappaiono allimprovviso. Né bastd quel bel lavotino alla gabbia ed al fringuello;
ché non passarono molti giotni senza che Furfante non azzannasse anche un canatio;
e, pet colmo, il pitt bello, quello che cantava simile agli usignuoli. Era un canarino di colore
giallo tuotlo d’uovo; cantava e gli si inglobava il gorgozzule d’aria; sl che poteva scandire
il lungo verso una, due, tre, quattro sino a sette volte. Dissi: maledetto Furfante, siamese
indomabile, non ti voglio pit bene. Tale gattaccio era bellissimo, dal pelo pit soffice della
pelutia delle gambe delle donne o la breve peluria delle signore, la breve peluria dietto il
collo. Aveva macchie nete, eguali, a destra e sinistra sopra gli occhi; e gli occhi, li aveva
verdissimi; di quel bel verde malachite — vitteo — che assumono fulgori d’azzurro di
Pompei, dicevo: non voleva mangiate niente meno che carne, oppure piccoli pesci. Mai
una briciola di pane, mai neppure un piattino di pasta di maccheroni; e neppure se fossero
stati maccheroni dorati dal sugo di pomodoro. Incaciavo il piattino della pasta; ma era
come se P’avessi incaciato per il muro. Per Furfante non c’era che catne e pesce.

Quando ci sono, come ci sono, al mondo, tanti povetelli che non hanno da mangiare
neppure il pane, & un vero peccato starsi ad inquietare perche il gatto Furfante non ne mangia
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ed esige soltanto carne grassa; come un vile signore. E ormai anche Anita, e persino Luciana,
tutti tre eravamo stanchi e nauseati dal comportamento di Futfante: che, per colmo non
era nemmeno un gatto affettuoso. Ci guardava, sbirciava con lindifferenza d’una sgualdrina
o con la fredda albagia d’un signore ricco sfondato e che non ama che se stesso.

Toccod a me d’andare a profferire Furfante, in regalo, ad una di quelle beghine che
si aggirano, in Roma, fra ruderi dell’antica orficitd egizia; ruderi che si trovano nel bel mezzo
dei pubblici giardini di Piazza Vittorio Emanuele. Era una di quelle beghine che fingono
d’amare i gatti; ma che ogni tanto ne pigliano e ne mangiano uno.

— Tenete — dissi —, buona donna! tenetevi questo splendido siamese: potete riven-
detlo; io debbo viaggiare, vado lontano e non so quando titorno. Non lo uccidete. Caso
mai — ripeto — vendetelo; credo valga quarantamila lire.

LUIGI BARTOLINI

QUASI UNA FIABA...

C’em una volta un gatto, ma gallina, un giardino e due vecchie avare... La gallina era di quelle dette
americane, piccola, nera, la cresta un po’ viola, 3ampe mordoré, e camminava con piglio saccente, essa
sola fuori del pollaio, nel giardino che la primavera apriva. Era un giardino rubato alla montagna,
di terreno diruto, riottoso alle coltivazioni, che nascondeva nell'erba la fragile pervinca, la violetta
nata bianca vicino al bucaneve per mimetismo inverdito. Il gatto era un giovane soriano, bellissimo nella
sua minuiosa tigratura nera e argentea, nato in campagna, libero e felice. La prima volta che lo vidi
era intento a carpire i segreti che si svolgevano intorno. Aveva appena finito di piovere ¢ la campagna
era di quel verde estremo che sembra nutrito d’acqua; e acqua correva ancora, lustra, sui fili dell’erba,
sulle corolle dei fiori, sul fogliame degli alberi. 1/ sole urgeva dietro nuvole labili, traspariva da esse
la nudita di un az3urro dolce come la pasta del gelsomino. Si udivano cadere le ultime goccie dai rami,
brillavano fili di ragno tra le foglie luccicanti. 1] gatto era seduto sul grading di pietra che conduceva
all’'orto, sotto un alberello di lilla. Teso, attento, ascoltava la givia della terra che aveva bevuto la
pioggia di primavera; pioggia che non ingrossava i rivi ma conduceva il rospo fino alla siepe di mortella,
la lumaca sotto la foglia di aspisistra, il montiscordardime vicino alla soglia di casa. Esso conosceva
bene Pesultanya della terra e certo sapeva come nasce, si sviluppa e si esprima la primavera. 1l giar-
dino dove era nato ¢ dove passava ore di caccia ansiosa ¢ di sonni beati, gli era tutto rivelato: ‘tutto,
¢ la tana della talpa, il ramo dello scoiattolo, il buco del topo, il labirinto del formicaio, il nido del
ramarro.




